Мария Трифонова — легендарный педагог, последний обладатель титула «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине: ученики замирают, не смея пошевелиться без команды. Внезапно она оказывается в престижной частной школе, куда перешла ради встречи с внучкой. Их разделяли годы разлуки после ссоры с дочерью.
Здесь царит иная атмосфера: свободное обучение, гаджеты и изнеженные дети состоятельных родителей. Марии предстоит не только увлечь их математикой, но и наладить отношения с самыми дорогими людьми.